反问，“你一直没睡吗？”
黑漆漆一个人坐在这里，喝闷酒。
男人抬手又倒一杯，酒液绕着冰球打转，撞击玻璃杯发出闷响。
几不可闻，他“嗯”了一声。
又说：“早点睡。”
姜念一下绷不住了。
这几年她多少知道一点，他胃不太好，就是空腹喝酒喝的。
扫过那几个映衬着暗光的空玻璃瓶，她不管不顾上前，夺过他的酒杯。
“你别喝了！”
刚倒满的酒杯，难以避免地洒出一些，洇湿男人的手背。
谢谨闻没管，酒劲上头，她为了抢东西，孤身闯入餐桌和自己的身体之间。
几乎是下意识的，谢谨闻抬手，封住她的退路。
她彻底被困住了。
接着手臂不断圈紧，搂着人到自己身前。
还是这样轻松些，他坐着，姜念刚好与他平视。
可也是第一回，和他这样亲近。
不等她想清楚要不要拒绝，忽然腰身一紧，她双脚离地，被男人抱到了腿上。
“谢谨闻……”
“嗯。”他叫人靠着自己手臂，顺势捏上她颈后，轻一把重一把，熟稔无比。
姜念缩着颈子逃避，却怎么都逃不出他的手掌心。
她只能捏住横在身前的那条手臂，“谢谨闻！”
“真好听，”指甲擦破他手臂，都跟不知痛似的，他贴着人耳廓讲，“姜念，多叫几声。”
姜念不确定，他是不是在跟自己**。
客厅空调早就关了，燥热无比，又嗅到他身上烈酒的香气，耳根一阵阵发烫。
“你喝多了。”
明明还没确定关系，如果清醒着，他不会这样做的。
男人又“嗯”一声，凭着旧时的习惯，将她的指节卷入掌心，一捏一放着把玩。
忽然问：“这几年过得好吗？”