天边晚霞渐落，渲染出橙色的画报。
讲台上忽地传出声音，“还有几分钟就敲铃，该准备的都准备起来。”
周边渐渐有合书的动静，还有人在揉太阳穴，高中的生活很枯燥，经常要面对各种各样的考试，经历忽上忽下的成绩，身处瞬息万变的环境……
但这种天空，只有高中才能看到。
窗户没关紧，吹进一阵夏风。
姜议语只拿了一支黑笔，就自觉开始往外移动，这椅子很重，铁质椅腿，木质椅背，她搬着有些吃力，两只手抓着缝，手臂与椅背严丝合缝，带到中午的擦伤。
速度很快，在其他人都没反应过来的时候，就已经在走廊上靠着墙落座，像个逃跑的甲鱼。
走廊的顶灯太古老，亮度不大，穿过栏杆，天空是灰蓝的，她在教室里看到的明明是橙色的，只隔着半栋楼，却分割出了两个景象。
没看太久，突然多了个人入画。
苏诀提着椅子放到栏杆下，另只手拿了四张A3大纸。
“个子不高，倒腾得倒快。”
姜议语：“……”
她找不到反驳点，垂下眼，视线却被两张纸霸占。
卷子和答题卡送到她手边，姜议语抬眸。
只看到，苏诀不甚清晰的面庞，懒懒靠在栏杆上，白衬衫比反光板还亮，头发被吹得轻微波动，在说：“你卷子没拿。”
或许是作为背景的天空太漂亮，又太朦胧，姜议语觉得。
她后桌长得挺好看。
手里的卷子抖了两抖，苏诀的声音里藏着钩子，“我帮你考？”
“啊？谢谢。”姜议语忙接过他递来的卷子，上面标着。
【云城一中2018年高二理科数学综合训练二】
【时间：2018年9月1日18:20—20:20】
【组卷：田晓军】
这个卷面排版，和宁城的很不一样，选择题的数量也不同，但没关系，只要知识不变，她的成绩就不会变。
姜议语站起身，双腿弯曲打算往下蹲。
“田老让你坐着写。”苏诀的话制止了她的动作。
“……哦。”姜议语坐回去，把卷子放到腿上，拧开笔帽，开始答题。
至于苏诀在干嘛，她是不知道了，她只知道，这个题目范围超标了，无奈叹了口气，还好高一时有接触过，不然她还真没把握。
时间一分一秒过去，整栋楼都无比安静，教导主任顺着一楼，巡逻到五楼。
看到这里的两人，打破了安静，“你搬个凳子出来是摆设？”
苏诀靠在栏杆上，没蹲下，更没坐下，卷子被他放到手心，姿势挺帅。
他把答案填到答题卡，头也没抬，眼下多了层小刷子阴影，“这不是您让搬的。”
天已经完全暗下来了，透过教室玻璃，里面的光折射出来。
唐主任脸上的表情变了几变，转而去看姜议语的卷子，他是教政治的，数学不在他的主业范畴，弓着腰看了半天，姜议语也没抬个头看看他。
看了半天得出来的结论就是，字不错，专注度也不错。
五楼排了六个班，很快就巡逻完，再次路过一班门口时，田晓军出来喊住他。
没在走廊说话，去了楼梯口，田晓军把刚计划好的内容讲给他听。
“把单人单桌改成双人双桌怎么样。”
唐主任手撑在楼梯扶手，眉毛揪着，“这布置都坐了好几年了，一班人少，排成同桌不得空一大截。”
“他们之前还说柜子不够放书，后面加几个柜子不就得了，还有这走廊上的，尽早拆了，影响走路不说，我们班苏诀的书老是被人拿，他不计较，不查监控，但老放外面也不是个事。”田晓军的柜门有用，但为了实现同桌的计划，只能忍痛割爱，拆掉它们。
唐主任思考了好半天，手指在扶手上的敲击频率越来越大。
直到下课铃声奏响，他答应了。
“你们班不是用成绩排座位的，月考完再换。”
“行，我进去收卷子。”两人达成一致。
田晓军往门口走，先收了姜议语和苏诀的答题卡，再从后门进去。
姜议语把笔帽盖上，打算搬凳子回去。
椅背却被一只手率先握住，上面有三四个红点点，在冷白的皮肤上格外显眼，手的主人眉眼冷淡，也没看人，也没说话，拎着俩凳往教室走。
“……谢谢。”姜议语看着他的背影默默补充。
走廊上的人渐渐多了起来，栏杆上趴了一行人，呼吸新鲜空气，享受片刻的轻松。
教室里很空，大部分都出去晃悠了，余下的还在座位上，聊天的，吃零食的，看书的，各有事做。
姜议语在书包里翻找，她记得奶奶有给她